viernes, 15 de enero de 2010

De este otro lado

Lapendeja tiene el pelo virgen y lo lleva suelto. No sabe lo que es ir a buscar a la peluquería ese cambio que no llega. No sabe lo que es teñirse por un tipo ni raparse porque resultó ser un hijo de puta. Lapendeja ignora que “estaba” se escribe con B y “estuvimos” con V, desconoce las excepciones a la regla, pero agregando un emoticón al final de cada frase se exime de culpas.
Lapendeja nunca se preocupó en pensar si entre el sueldo de él y el sueldo de ella se podría pagar el alquiler de un departamento. Lapendeja habla de zapatitos de cristal y cierra los ojos para que él venga a abrírselos. Habla de cuerpos, del suyo, del de él y del de la otra; e ignora que sus tetitas de durazno dejarán en unos años de verse atractivas y necesitará de un comentario inteligente para brillar en una reunión.
Lapendeja hace silencio cuando en la mesa hablan de un tema que desconoce. Lapendeja no le preguntó en la primer salida a quién había votado y por qué. A ella no le interesa la ley de medios mientras pueda seguir escuchando por la radio el tema que ya eligió para sus quince. Lapendeja no le teme al amor, le gusta gritarlo; Cortázar diría de ella “cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses”, y aun así no le asusta que él no lo grite.
Lapendeja no se maquilla, no se pinta las uñas, no se cuida del sol. Concibe su adolescencia como eterna y desearía tener 18. Se cree todo lo que le dicen, le gusta recorrer con su príncipe castillos de cristal y huir de la vida a galope sobre un caballo blanco. Desconoce la desilusión y nunca la traicionaron.
Lapendeja no elige el lugar ni la mesa ni la película. Disfruta cuando él la conduce, disfruta de ser arcilla. Lapendeja no tiene definidos sus gustos en el amor. Todavía no sabe dónde ni cómo prefiere que la besen; es él quien la lleva a descubrirse. Lapendeja tiene todo por delante, la otra, todo por detrás. Lapendeja tiene toda su confianza puesta en él, la otra, toda en sí misma.